65 contos com esta tag
Sempre tinha sido ela quem saía — esse era o ritmo que o casal aberto deles tinha encontrado. Quando ele propôs inverter, ela concordou sem imaginar o que sentiria enquanto esperava. Às duas da manhã, ainda acordada, ela entendeu algo sobre si mesma que não esperava.
Dois anos de treinos, viagens de competição e conversas no banco de reservas. Ela sempre foi a capitã, eu sempre fui quem olhava pra ela mais do que precisava. No chuveiro depois da última partida, ficou claro que eu não era a única.
Sempre havia algo: mensagem pra responder, compromisso esquecido, roupa pra lavar. Naquele domingo, eu apaguei o despertador, fechei todas as abas e decidi que o único compromisso era comigo.
Todos os outros tinham começado de outro jeito — com o que eles queriam, o que eles precisavam. Ele foi o primeiro que pausou, me olhou e perguntou. Eu demorei um segundo para perceber que não sabia responder.
Era um teste de força de vontade que eu sabia que ia perder desde o começo. A questão era quanto tempo eu ia aguentar — e eu fui mais teimosa do que qualquer um dos dois esperava.
Passamos três semanas conversando antes de marcar. No café, quando eu a vi de longe entrando pela porta, eu entendi por que tinha demorado tanto: estava com medo de que fosse bom demais.
Era só um grupo de corrida. Eu precisava de um hobby, ele precisava de ritmo. Três meses de sábados às seis da manhã e eu percebi que a última coisa que eu queria era que aquilo fosse só sobre correr.
Três anos trabalhando no mesmo andar, sempre cortês, sempre profissional. Quando o comunicado de transferência apareceu no e-mail geral, eu percebi que tinha uma semana para admitir algo que fingia não existir há muito tempo.
Na infância, eram os dois que corriam descalços na rua da vila. Vinte anos depois, ela estava descarregando caixas na calçada quando ouviu o nome dela chamado da janela do prédio ao lado. Não esperava que o menino de antes tivesse ficado assim.
O combinado era simples: grupos separados, reencontro à meia-noite no mesmo bar. Ninguém combinou o que ela e o best man iam fazer quando o grupo foi embora e ficaram eles dois no balcão com as últimas doses.
Sempre soube o que gostava. Mas dizer com palavras, sem rodeios, era outra coisa completamente diferente. Naquela noite, eu decidi que tinha chegado a hora de parar de esperar que ele adivinhasse.
Eu me repetia toda segunda de manhã: profissional, focada, sem enrolar. Na décima segunda reunião, eu me esqueci de repetir a regra.
Um ano de 'bom dia' trocados na fila, sempre correndo, sempre no mesmo horário. Na manhã em que a padaria ficou vazia e o tempo parou de ser curto, descobrimos que sabíamos mais um do outro do que achávamos.
Era festa de república, forró ao vivo e gente demais no mesmo espaço pequeno. Ele chegou com um 'posso?' quase inaudível e dançou sem soltar por três horas — sem saber meu nome, eu sem saber o dele.
Fui só pra dançar com as amigas. Acabei sendo a única que ficou pro último set, sozinha com o DJ, enquanto as luzes da pista iam apagando uma a uma.
Eu sei exatamente o que eu quis quando mandei aquele áudio. Sem desculpa, sem contexto, só 'você quer vir?'. O que veio depois foi a noite mais honesta que eu tive comigo mesma em muito tempo.
Eu estava de férias sozinha, sem planos além de acordar cedo e ouvir o mar. Ele apareceu no terceiro dia, sentou na cadeira ao lado da minha e perguntou se eu queria companhia. Nunca fui de dizer sim tão rápido.
Ele falou baixo, sem drama, enquanto eu ainda estava me arrumando. Uma frase só. Passei o jantar inteiro lembrando dela — cada escolha que eu queria fazer e não fazia, cada vez que ia abrir a boca e ele me olhava.
Oito meses de ligações mensais de trabalho, sempre profissional, sempre eficiente. Até o dia em que a chamada foi um pouco mais longa do que devia, ele perguntou como eu estava, e eu percebi que queria responder de verdade.
Vinte minutos de corrida, uma conversa que não devia ter ido tão longe e um número que fiquei olhando por dois dias antes de mandar mensagem.