27 contos com esta tag
Ele bateu na minha porta às dez da manhã com cara de quem não tinha mais opção. Ofereci café, aquecimento e companhia. Ficamos até o anoitecer sem que nenhum de nós mencionasse que o aquecedor dele podia ter sido consertado horas antes.
A brincadeira era simples: ela era a policial, eu era o suspeito que não tinha saída. Já tínhamos feito isso antes. Desta vez ela descartou o roteiro e levou mais a sério do que eu esperava.
A gente falava nisso há meses, sempre como piada, sempre 'um dia a gente faz isso'. Numa quarta sem planos, ela apareceu com um jaleco branco e a expressão mais séria que eu já vi no rosto dela.
Ela dava aula de segunda a sábado lá embaixo. Eu malh ava todo dia só para cruzar com ela no elevador. Até o dia em que o elevador travou.
Seis horas de espera, café horrível e uma conversa que começou por tédio e terminou com troca de número — e muito mais.
A gente treinava no mesmo horário há meses, sempre trocando uma palavra ou outra entre as séries. Numa sexta-feira vazia, ajudar ela a ajustar a postura num exercício acabou em outra coisa completamente diferente.
Toda sexta a gente trava a porta do escritório de casa e vira outras pessoas: ela é a chefe exigente, eu sou o assistente que nunca aprende a fazer certo. Essa semana a fantasia foi mais longe do que o roteiro combinado.