11 contos com esta tag
O protocolo era claro: às doze, um beijo. O problema era que faltavam vinte minutos, os dois estavam num canto da festa e o olhar já tinha dito tudo que a contagem regressiva só ia confirmar.
A festa era no quinto. Ele apertou o seis. A porta abriu numa festa diferente com gente que não conhecia e uma mulher que olhou pra ele com a expressão de quem esperava alguém mais interessante do que os convidados que já estavam lá.
Fui porque eu devia ir. Forró, bandeirinha, comida no papel — e um cara encostado no canto que eu nunca tinha visto e que ficou olhando pra mim a noite toda sem se mover.
Dezessete andares acima da cidade, dois colegas que nunca tinham ido além do bom dia. Ela com o copo na mão, ele do lado errado do rooftop — até a vista virar pretexto para chegar perto.
Todos sabiam quem ela era. Ninguém ia dizer nada. Ela chegou sozinha, conhecia metade da sala e eu era a outra metade. Quando a música baixou, foi ela que pediu a carona.
O bloco era diferente, o abadá era de outra cor. Ela apareceu na confusão da virada de rua como se o destino não tivesse outra opção — e o carnaval fez o resto.
Era a regra da amizade: ninguém ia sem a outra. Quando ela comprou ingresso pra uma noite sem contar, foi porque sabia o que ia acontecer se a outra viesse. Aconteceu do mesmo jeito — só que a surpresa foi outra.
A pista estava lotada quando ele chegou pelo lado de trás e perguntou com um gesto se eu topava. O tipo de dança que o funk pede não deixa muito espaço pra fingir que não tem algo acontecendo ali.
Fui só pra dançar com as amigas. Acabei sendo a única que ficou pro último set, sozinha com o DJ, enquanto as luzes da pista iam apagando uma a uma.
Quinze anos de amizade, todas as viradas de ano juntas desde o colégio. Dessa vez, entre uma taça de espumante e a contagem regressiva, o beijo de boa sorte durou tempo demais para ser só isso.
A playlist trocou pra sertanejo, ele me convidou pra dançar e eu não soltei a mão dele até o Uber chegar. Nunca pensei que ia sair de uma balada de sexta-feira sem nem saber o sobrenome dele.